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РОСІЯ ЯК МОРДОР: ФЕНТЕЗІЙНІ АЛЮЗІЇ 
У СУЧАСНИХ ВОЄННИХ НАРАТИВАХ

Мета — висвітлити і проаналізувати циркуляцію фентезійних алюзій у сучасних нара-
тивах, які вживаються для маркування Росії та її воєнної агресії проти України. Мето-
дологія дослідження спирається на стратегії порівняння й аналізу транзитних компо-
нентів міфології Дж.Р.Р. Толкіна у вигляді символічних образів, які були трансформовані 
та використані для означення сучасної Росії. Наукова новизна. Показано суперечливу 
і складну історію сприйняття фентезійного наративу Дж.Р.Р. Толкіна на теренах СРСР 
та пострадянської Росії. Розглянуто практики послуговування фентезійними образами, 
персонажами як алегоріями для представлення радянського режиму і його лідерів. Від-
значено, що привабливість уподібнення СРСР до Мордору — образу й топосу / місця 
«вселенського Зла»  — крилася в тому, що тодішній читач сприймав фентезійний на-
ратив як закодовану тоталітарну історію. Наголошено, що оповідь Дж.Р.Р. Толкіна кон-
струювала свого роду міфопоетичну реальність, зорієнтовану на певний досвід читаць-
кої аудиторії. З’ясовано причини адаптивності образів, сюжетів, героїв із фентезійного 
наративу й міфології Дж.Р.Р. Толкіна, котрі уможливили їх високу транзитність і швидке 
перенесення на воєнну сучасність, передусім для маркування російської агресії проти 
України. Висновки. Обстоюється думка, що фентезійні алюзії як елементи мандрівного 
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трансміфу ввійшли до сучасних воєнних наративів. Саме адаптація тоталітарної і ста-
рої імперської спадщини у нинішньому російському державно-політичному проєкті 
стала головною передумовою для поширення нових-старих образів Росії як Мордору — 
«царства / імперії Зла». Вживання фентезійних образів у доволі своєрідний спосіб ві-
дображає складний процес пошуку новітніх ліній культурної делімітації та світоглядної 
демаркації, спричинений сучасною російсько-українською війною.
Ключові слова: російсько-українська війна, Росія, СРСР, Мордор, орки, Середзем’я, «вто-
ринний» світ, Толкін, «Володар перснів», міфологія Толкіна, фентезійні алегорії, воєнні 
наративи, воєнна сучасність.

Жанр фе́нтезі народився у середині ХІХ ст. як різновид фантастичної літе-
ратури, сюжети якої часто-густо вибудовувалися навколо міфології, фолькло-
ру. Спирався він на давню міфологічну традицію представлення й осягнення 
людського світу, до палітри якого вводилися символічні образи, герої, над-
природні істоти, гадані передумови, обставини, події, явища, країни тощо. 
Саме на такій основі як своєрідний мікс реального, ідеального й уявного кон-
струюється вигаданий «вторинний» світ фентезі.

Зазвичай фентезійні сюжети базуються на гіперболізованих, переінакше-
них, видозмінених, інколи контроверсійних міфічних, казкових, фольклор-
них, морально-етичних проєкціях і конструкціях реального світу, котрі під-
креслюють й артикулюють нові культурні, літературні, мистецькі, соціальні 
смисли. Характерною рисою багатьох фентезі виступає символічна та заго-
стрена до краю боротьба Добра і Зла, вбрана в легендарні, фольклорні, казко-
ві, магічні шати.

Широку популярність жанр фентезі здобув на початку ХХ  ст. завдяки 
творам Г.Р. Гаґґарда, Р. Кіплінґа, Е.Р. Барроуза, які пропонували різноманітні 
варіації «загубленого» чи то вигаданого «вторинного» світу. Кардинальні 
метаморфози фентезі як жанру сталися у другій половині ХХ  ст. Феноме-
нальний успіх творів Дж.Р.Р.  Толкіна, К.С.  Льюїса, У.  Ле  Ґуїн, Р.  Джордана, 
Дж.Р.Р. Мартіна, Б. Сендерсона й інших авторів спричинився до жанрової ди-
ференціації, а саме виокремлення високого чи епічного фентезі з глибокими 
філософськими й екзистенційними смислами. Про виняткову популярність 
фентезійних наративів свідчать розмаїті практики та рольові моделі ряду суб-
культур другої половини ХХ — початку ХХІ ст., котрі існують у багатьох кра-
їнах як фандоми чи інші неформальні спільноти, згуртовані навколо уявних 
або «вторинних» світів.

У віртуальну, мережеву, глобальну добу згаданий жанр дедалі частіше 
розглядається у світлі транс- і мультикультурних процесів, які вирізняються 
високим рівнем транзитності й адаптивності. Недаремно фентезі вивчається 
на теренах низки гуманістичних і суспільствознавчих дисциплін, передусім у 
царині порівняльного літературо-, мовознавства, культурології, фольклорис-
тики, медієвістики, культурної, інтелектуальної історії, а також у працях із со-
ціальної та медійної комунікації. Приміром, міфологія й фентезійний наратив 
Дж.Р.Р. Толкіна розглядаються у світлі студій із медієвістики [1], культурної та 
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інтелектуальної історії ХХ ст. [2], а також у глобальному контексті побутуван-
ня популярної культури [3].

Утім, на обширах сучасної культурної, соціальної й інтелектуальної історії, 
історії уявлень, медійної історії фентезійні сюжети цікаві вже не тільки як адап-
тивні проєкції чи літературні формати осягнення минувшини, міфології, фоль-
клору, а ще як канали та способи транскультурної комунікації. Багатошаровий 
морально-етичний і символічний потенціал образів, героїв, місць, країн, зе-
мель із фентезійного наративу Дж.Р.Р. Толкіна у вигляді алюзій та алегорій нині 
затребуваний для представлення й потрактування масштабних екстремальних 
розломів глобального світу, зокрема сучасної російсько-української війни.

У січні 2016  р. західні ЗМІ повідомили про помилку онлайн-сервісу 
«Google Translate», котрий переклав назву «Російська Федерація» як «Мор-
дор». Згаданий збій не був випадковим, а, як припускають, пов’язаний із га-
керським зламом або технічним ґлюком. Так чи інакше, проте цей випадок 
відобразив новітні означення, що ввійшли до української мови 2014  р. для 
представлення Росії як держави-агресорки.

Похибка «Google Translate», який перекладає величезну кількість доку-
ментів і дошукується адекватних мовних шаблонів, мимоволі зафіксувала яви-
ща й контексти новітньої воєнної реальності [4, 5]. Саме російсько-українська 
війна суттєво трансформувала первинний сенс слова «Мордор» як «країни 
Зла» зі знаменитого фентезі «Володар перснів» британського письменника 
та філолога Дж.Р.Р. Толкіна.

Здавалося б, що така метаморфоза здебільшого була пов’язана з медійни-
ми образами мережевої й інформаційної доби 2000-х. Тим паче, що тріум-
фальний успіх кінотрилогії «Володар перснів»  (2001—2003  рр.) режисера 
П. Джексона спричинився до повсюдної візуалізації цієї палітри образів, зо-
крема до поширення туризму місцями кінозйомок. Більше того, згадана кі-
нотрилогія надала нового імпульсу руху толкіністів — однієї з найвідоміших 
рольових субкультур другої половини ХХ — початку ХХІ ст.

Утім, поширення неформальних практик фандому Дж.Р.Р. Толкіна репре-
зентувало не тільки розмаїті впливи медійних ресурсів, а й новітні пошуки 
культурних символів і ліній світоглядної демаркації у глобальному світі на зорі 
ХХІ ст. Після широкомасштабного вторгнення 24 лютого 2022 р. циркуля-
ція алегоричних образів Росії як «Мордору» та російських військовиків як 
«орків» стала масовою. Ба більше, ці алюзії органічно й повсюдно ввійшли 
до воєнних наративів 2022—2023 рр.

Тут доречно наголосити, що алегорична традиція використання фентезій-
них персонажів і топосів сягає ще радянської доби, позаяк образи Мордору та 
володаря Саурона продукували очевидні аналогії з СРСР і його партійними 
лідерами. Проте сам Дж.Р.Р. Толкін украй негативно сприймав подібні алего-
ричні зіставлення [6, C. 109, 456; 7, C. 153]. Приміром, відоме його категорич-
не заперечення 1961 р. у зв’язку з передмовою до шведського видання «Воло-
даря перснів», в якій перекладач О. Ольмаркс припустив очевидну відповід-
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ність між Сауроном і Й. Сталіним, Мордором та радянською Росією [6, C. 6]. 
Натомість автор фентезі обстоював думку про адаптивність вигаданої чи 
справжньої оповіді до власних міркувань і досвіду кожного читача. Водночас 
він категорично розрізняв адаптивність та алегоричність [8, C. 291—292].

Однак алегоричні уподібнення все одно циркулювали на культурних об-
ширах і часто-густо поставали в найрізноманітніших контекстах. Достатньо 
згадати добре відомий вислів із виступу американського президента Р. Рейґа-
на 8 березня 1983 р., коли він назвав СРСР «імперією Зла» або «центром Зла 
у сучасному світі». Ця метафора доволі часто повторювалася, трактувалася та 
репрезентувалася у світлі вищезгаданого фентезійного наративу. Наприклад, 
колишній чеський дисидент М. Семін (Semín) відзначав, що Мордор саме й 
уявлявся як «імперія Зла» — Радянський Союз [9, C. 118—119]. 

У певному розумінні з «Володарем перснів» сталося те, що зазвичай тра-
пляється після публікації визначних або знакових творів. Вони по-різному 
трактуються, інтерпретуються, осмислюються й, урешті-решт, умонтовуються 
у відмінні соціокультурні контексти та опозиційні світоглядні схеми представ-
лення світу, а їх герої, образи, сюжети «живуть» як самостійні культурні симво-
ли, літературні явища, суспільно-політичні аналогії поза задумами свого автора.

Загалом радянський режим сприймав толкіністів та інших неформалів 
як потенційну, а часом і реальну загрозу, адже їхні рольові практики хоч-не-
хоч нав’язували зіставлення фентезійного Мордору з радянською реальністю. 
Проте ставлення до творів Дж.Р.Р. Толкіна у СРСР не було однозначним.

Скажімо, його повість «Гобіт, або Туди і звідти», адресовану на перший 
погляд винятково дитячій аудиторії, як своєрідну предтечу вищезгаданої три-
логії було перекладено та надруковано російською мовою 1976 р. У 1985 р. цей 
твір в українському перекладі опублікувало видавництво «Веселка». Зазначи-
мо, що Дж.Р.Р. Толкін не погоджувався з думкою про суто дитячу спрямова-
ність «Гобіта…». Натомість він наголошував, що його як автора до написання 
мотивувала пристрасть до епосу, легенд, міфології, казкових історій [7, C. 6].

Зовсім іншою виявилася доля російськомовних перекладів «Володаря 
перснів», які різні перекладачі опрацьовували від кінця 1950-х рр. Вигадува-
лися найрізноманітніші, часом дуже химерні й абсурдні способи обійти цен-
зуру, як-от вибіркові гібридні переклади з дописами до тексту Дж.Р.Р. Толкіна 
інших авторів із додатками стилізованого російського фольклору, включення 
спеціальних інтермедій, представлення вигаданої подорожі героїв у дусі сте-
реотипів радянської наукової фантастики й т. п. [10, C. 163—164].

Та «Володар перснів», написаний у жанрі епічного чи високого фентезі, 
продукував очевидні асоціативні смисли з радянським режимом. Недарем-
но принаймні частина російських толкіністів сприймали перші самвидавні 
переклади як своєрідний вихід зі «структурованого тоталітарного світу зла, 
брехні й рабства» [10, C. 166]. Отож офіційно схвалена, проте скорочена та 
адаптована версія перекладу першої частини «Володаря перснів» була видру-
кувана лише 1982 р. Однак наступні затрималися внаслідок неблагонадійної 
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репутації перекладачів у сприйнятті партійних функціонерів. Лише 1989 р., 
вже на присмерку СРСР, російськомовний переклад фентезі Дж.Р.Р. Толкіна 
побачив світ у повному обсязі [11, C. 6—7].

Зазначимо, що поміж неформальних спільнот на радянських теренах 
побутувало щонайменше дев’ять самвидавних перекладів «Володаря перс-
нів» [12, C. 79]. У певному розумінні привабливість цього наративу для чита-
ча крилася в тому, що в ньому хоч-не-хоч прочитували й за фентезійним шлей-
фом віднаходили у закодованому вигляді власну тоталітарну історію  [13]. 
Якоюсь мірою така мотивація російського загалу, який часто-густо вбачав у 
«Володарі перснів» свого роду «чарівне / криве дзеркало», що демонстру-
вало зловісні епізоди радянського минулого та його травматичні наслідки, 
парадоксальним чином потвердила авторську тезу про адаптивність твору до 
читацького досвіду.

Компаративне студіювання текстів та історії російськомовних перекладів 
Дж.Р.Р. Толкіна спричинилося навіть до написання американським лінгвістом 
М. Гукером відомої студії «Толкін російськими очима» [14]. Відзначимо, що 
Т. Вікем-Кроулі — один із рецензентів цієї праці, зробив навдивовижу точ-
не спостереження щодо прихованих причин побутування численних пере-
інакшень у російськомовних перекладах «Володаря перснів». На його дум-
ку, низка таких спотворень була пов’язана зі «снобізмом і навіть шовінізмом 
стосовно неросійських культурних артефактів» у російській мовній традиції. 
Крім того, такі перекручення генерували незмінні «претензії на російсько-
радянський пріоритет у всіх видах наукових відкриттів і нових технологій», 
які роздмухували «національне еґо про місце Росії / Радянського Союзу у сві-
ті» [15, С. 286—287].

Зрештою тривалий самвидавний статус «Володаря перснів» на теренах 
СРСР разюче контрастував із його становищем на культурних обширах захід-
ного світу, в якому цей твір став одним зі знакових символів масової культури 
другої половини ХХ ст.

На перший погляд пострадянська доба мала б однозначно покласти край 
таким алегоричним уподібненням, які асоціювали Росію з образом Мордо-
ру. Тим паче, що субкультура толкіністів бурхливо поширилася на просто-
рах екс-СРСР, зокрема на обширах Російської Федерації. Практики фандому 
Дж.Р.Р. Толкіна навіть привернули увагу ФCБ, яка після публікації наклеп-
ницької статті 1998 р. в «найкращих» радянських традиціях шукала серед 
місцевих толкіністів прибічників сатанізму й жертовних ритуалів [10, C. 168]. 
Але вигаданий світ залишався дуже привабливим для багатьох російських по-
ціновувачів Дж.Р.Р. Толкіна. Варто згадати, приміром, успіх фентезійних тво-
рів біолога та водночас письменника-фантаста М. Перумова (нині мешкає у 
США), присвячених «світу Середзем’я». Тим більше, що їхній автор за ра-
дянських часів належав до неформальної спільноти толкіністів.

Та пострадянська традиція представлення й осмислення фентезійного на-
ративу запропонувала власні прочитання або ревізії, котрі доволі точно відо-
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бразили ностальгійні переживання за радянською імперією. Автором зворот-
ного алегоричного прочитання, точніше кардинальної ревізії «історії світу 
Середзем’я», став російський палеонтолог К. Єськов. Наприкінці 1990-х рр. 
він написав й опублікував роман «Останній носій персня» (рос. «Послед-
ний кольценосец»), який подав інше прочитання та потрактування цього 
фентезійного світу [16].

К. Єськов намагався представити «історію Середзем’я» не у світлі «Во-
лодаря перснів», що його він означує як «історіографію переможців», а з 
іншого боку, тобто Мордору. Така фентезійна алюзія продукувала очевидну 
аналогію зі становищем СРСР і пострадянської Росії, себто з переможеною 
у «холодній війні» стороною. Ба більше, переінакшення К. Єськова, точніше 
творення ревізійної версії наративу Дж.Р.Р. Толкіна, було показовим і симво-
лічним, оскільки яскраво відобразило тугу цілого російського покоління за 
останньою імперією — СРСР.

За фентезійним сюжетом К. Єськова, «мирне східне царство Мордор», 
яке очолював енергійний і просвічений володар Саурон VIII, репрезентува-
ло єдину цивілізацію у Середзем’ї, зорієнтовану на «раціональне знання». 
Мордор кинув виклик давній магії та, спираючись на елітний клас учених, 
розпочав промислову революцію. Мета — зупинити катастрофічні кліматич-
ні зміни, зумовлені планетним ритмом, адаптувати господарство й «не очіку-
вати милості від природи». Мордору протистоїть «агресивний і недолугий 
Захід» під приводом «імперіаліста Ґендальфа», котрий відчуває загрозу від 
«просвіченої й технократичної влади Саурона» та у змові із «заокеанськи-
ми ельфами» створює складний «геополітичний сандвіч коаліцій» і знищує 
Мордор. Натомість «переможці» зводять «погану подобу» Заходу [17].

У світлі такого переінакшення «вторинного» світу, створеного Дж.Р.Р. Тол-
кіном, ностальгійний присмак за «великою імперією» проступає виразним 
рефреном усього твору К. Єськова. Зауважимо, що цю ревізію розглядають як 
своєрідне «вікно у свідомість радянського покоління бебі-бумерів» [17]. Ідеть-
ся про післявоєнну / путінську генерацію радянських людей, передусім їх погля-
ди на пострадянські міжнародні відносини та конституювання сучасного світо-
устрою. В багатьох аспектах контроверсійні смисли, котрі побутували довкола 
представлення Мордору в пострадянській Росії, спонукають до переосмислення 
потужного імперського й тоталітарного пласту російської культурної традиції.

За іронією долі визначальним чинником у новому поширенні фентезійних 
алегорій 2000-х рр. стала реадаптація тоталітарної і старої імперської спадщи-
ни, котрі склали підмурок державно-політичного проєкту сучасної Росії. Звіс-
но, неоімперські політичні й ідеологічні віяння витіснили на марґінеси вес-
тернізовані культурні зразки. Це створило очевидні передумови до постання 
нової хвилі алюзій, котрі репрезентували путінську Росію як Мордор.

Кардинальний злам стався в лютому 2014  р., коли в Києві перемогла 
Революція гідності з її провідним гаслом і заразом світоглядним орієнти-
ром-дороговказом: «Україна  — це Європа». Москва відповіла «гібридною 
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війною» задля поновлення імперії та нової делімітації пострадянського про-
стору. Відтоді алегоричний образ Мордору для позначення Росії як нового-
старого топосу Зла посів помітне місце в наративах воєнної доби, що прагнули 
окреслити новітні лінії культурної і світоглядної демаркації глобального світу.

Варто наголосити, що події 2013—2014 рр. вже сприймали як повстання 
супроти Мордору, який у той момент утілював проросійський режим В. Яну-
ковича. Скажімо, відомий британський політолог Е. Вілсон писав про «ре-
волюцію народу проти “Мордору” Януковича та його “орків”» [18, С. 354]. 
Припускають, що до появи такого алегоричного уподібнення якоюсь мірою 
спричинився вихід 2013 р. другого фільму «Пустка Смоґа» з кінотрилогії-
приквела «Гобіт» згаданого вище режисера П.  Джексона до попередньої 
кінотрилогії «Володар перснів». Саме у цей час з’явився відеоролик «По-
встання гобітів», в якому кадри київського Майдану чергувалися зі сценами 
зі стрічок П. Джексона [19].

Упродовж 2014—2015  рр. образ Мордору, котрий пов’язувався з путін-
ською Росією, неодноразово вживався у численних дописах у соціальних мере-
жах. Спершу цей образ циркулював у середовищі українських військовиків, во-
лонтерів, їхніх родин і друзів, спільнотах соцмереж, які протидіяли російським 
інформаційним операціям за часів гібридної фази російсько-української війни.

Однак культурні терени циркуляції образів Мордору розросталися дово-
лі швидко. Ба більше, ця символічна алегорія неодноразово згадувалася в пу-
блічних виступах і заявах відомих політиків та державних діячів. Приміром, 
тодішній президент України П.  Порошенко називав Мордором російський 
проєкт «Новоросії» [20].

Часом в інформаційному та культурному просторах поставали несподі-
вані й навіть зовсім химерні паралелі, як-от проєкт світлової інсталяції «ока 
Саурона» на 21-му поверсі одного з московських хмарочосів, який планували 
реалізувати у грудні 2014 р. [21]. Утім, інсталяцію скасували в останній мо-
мент не так через протести російських церковників, як через дивовижну сим-
волічність, що її мимоволі набув такий захід у Москві в умовах неоголошеної 
війни проти України.

Емігрант із Росії, журналіст, перекладач і колумніст Л.  Бершидський у 
грудневому дописі 2014 р. відзначав, що «сьогоднішня Москва дуже схожа на 
Барад-дур (Чорна Башта, столиця Мордора — О.Я.), тиранічне місце влади 
Саурона в епопеї Толкіна». Насамкінець він зіронізував, що хоч Москва так і 
не отримала «башту з Вогняним оком на верхівці», проте Останкінська теле-
вежа дуже нагадує її на заході сонця [22]. Суголосні думки і спостереження по-
бутували й у дописах тогочасних російських опозиціонерів та емігрантів [23].

Урешті про ступінь поширення фентезійних алегорій із «Володаря перс-
нів» промовисто свідчить навіть не згаданий вище злам або збій сервісу 
«Google Translate», а те, що образ Мордору-Росії став неодмінним атрибутом 
культурного простору. Приміром, 2016  р. було опубліковано англомовний 
шпигунський роман у контексті сюжетів і подій російсько-української війни, 
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написаний колишнім співробітником ЦРУ, а нині письменником М. Девідсо-
ном та журналісткою К. Кириловою з промовистою назвою «Під покровом 
Мордору» («In the Shadow of Mordor») [24].

Отож образ Мордору як уявного топоніму безпросвітної країни, де у ви-
паленій пустелі з непрохідними хащами живуть злі й дикі істоти-монстри — 
орки, керовані демонічним «темним лордом» Сауроном, упродовж кількох 
воєнних років органічно ввійшов до української суспільно-політичної лекси-
ки. Мордор як образ-символ «царства темряви» став однією з популярних 
алюзій для представлення путінської Росії або її сателітів, зокрема Білору-
сі  [25,  C.  152]. Нове життя після окупації Криму та початку бойових дій в 
Україні здобула й інша алюзія з фентезійного наративу — «орки». Цим сло-
вом почали називати російських загарбників [13].

Не бракувало алегорій і щодо символічних «перснів влади», які часом 
пов’язували з трубопроводами російського «Газпрому», котрими ця компа-
нія прагнула охопити якомога більшу частину світу. Ба навіть фентезійне «око 
Саурона» асоціювали з газовим полум’ям на родовищах, де безперервно спа-
лювали надлишки цього енергетичного ресурсу як універсального «важеля 
сили та влади» у сприйнятті Кремля [26].

Вочевидь доречно бодай стисло окреслити ті конструктивні особливості 
фентезійного наративу, котрі спричинилися до цієї хвилі алегоричних упо-
дібнень й алюзійних запозичень. За визнанням Дж.Р.Р.  Толкіна, написання 
«Володаря перснів» створювало вигаданий світ для його мов, дозволяло екс-
периментувати з жанром довгого оповідання і «вторинною вірою» [7, C. 7]. 
Коли взяти до уваги те, що автор був побожним католиком, то в його фенте-
зійній міфології повною мірою проступають християнські мотиви [7, C. 154], 
насамперед наскрізне протиставлення Добра і Зла.

Показово, що провідний сюжет фентезійного наративу, пов’язаний із місі-
єю гобітів будь-що знищити «перстень усевладдя», продукує страшні випро-
бування і драматичні морально-етичні колізії провідних героїв. Побутують 
навіть своєрідні тлумачення наративного світогляду Дж.Р.Р.  Толкіна у світлі 
теології краси й естетики католицького богослов’я [27, C. VII].

Ще однією наріжною віссю композиції «Володаря перснів» була її уявна 
просторово-географічна система координат. Недаремно автор наголошував, 
що розпочав фентезі з мапи та представив наративну історію передусім як дій-
ство, котре розгортається у просторі. Дж.Р.Р. Толкін уважав, що карти були 
дуже важливими для читачів, оскільки вони допомагали узгодити виклад й 
інтегрували провідні сюжети з уявною географією. Саме напрочуд добре про-
писані деталі, мапи, прораховані відстані між уявними об’єктами, генеалогічні 
розписи, докладні переліки королів, складна календарна система, додатки ві-
діграють велику роль у розгортанні фентезійного дійства, позаяк автор праг-
нув, щоб його оповідь сприймали майже як «реальну історію» [7, C. 122].

Утім, біографічну історію й життєвий досвід Дж.Р.Р. Толкіна доволі склад-
но однозначно пов’язати з сюжетами, контекстами, місцевостями та героями 
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його творів. Він волів, аби дослідники не співвідносили і не вставляли автобі-
ографічні проєкції до канви його творів, тобто був переважно закритий у цьо-
му розумінні. Ба більше, творець «Володаря перснів» досить гостро реагував 
на такі інтерпретаційні експерименти й компаративні паралелі.

Проте досвід Дж.Р.Р. Толкіна як учасника страшної «м’ясорубки» Пер-
шої світової війни, відомої як битва на Соммі 1916  р., глибоко вплинув на 
майбутнього автора «Володаря перснів». Він втратив кількох найближчих 
друзів, підхопив «окопну лихоманку», що, мабуть, урятувало його від заги-
белі, адже опинився у шпиталі в Англії [8, C. 136—140].

Вважають, що якраз травматичні враження, набуті на Західному фрон-
ті, заклали той фундамент, на якому постав майбутній фентезійний епос 
Дж.Р.Р. Толкіна [28]. Випробування війною лише поглибило його негативне 
сприйняття індустріального розвою, особливо машин і технологій, а також 
розуміння фатального перебігу змагань Добра та Зла, що можуть ущент ви-
палити і зруйнувати людський дух. Саме солдатське оточення та мовний сленґ 
воєнних часів послугували авторові взірцями для окреслення Сема Ґемджі — 
одного з провідних героїв «Володаря перснів» [6, C. 218—219]. 

Та, мабуть, найголовніший вислід цього екстремального досвіду полягав 
у тому, що Дж.Р.Р. Толкін майже відразу після окопних і госпітальних буднів 
зосередився на творенні великої космогонічної міфології свого уявного чи 
«вторинного» світу [29, C. 151]. Більше того, він прагнув піднести її на рівень 
романтичної казки. Не випадково його перший біограф Г. Карпентер навіть 
називає період 1917—1925  рр. часом, коли Дж.Р.Р.  Толкін прагнув створи-
ти міфологію для Англії [8, С. 143]. Йдеться про «Сильмариліон» — збірку 
псевдоміфічних творів, доопрацьовану й видану вже по смерті автора 1977 р. 
його сином Крістофером Толкіном. Із творенням цієї масштабної міфопое-
тичної традиції розпочалося конструювання авторського світу Середзем’я.

Післявоєнні практики Дж.Р.Р.  Толкіна можна розглядати як своєрідну 
версію романтичного ескапізму чи втечі свідомості від воєнних жахіть, гене-
рованих цивілізацією. У чомусь вони перегукуються з епохальними мотивами 
шпенґлерівського «Присмерку Європи», особливо коли йдеться про проти-
ставлення культури й цивілізації.

Отож Дж.Р.Р. Толкін створив фіктивний світ із розгалуженою, витонче-
ною міфологічною традицією, розвинутим поетичним фольклором, розмаї-
тими мовами, але використовував для його конструювання реальне життя. 
Більше того, автор щиро вірив, що він як творець уявного світу не повинен 
порушувати наукові принципи. В результаті постав напрочуд досконалий 
«вторинний» світ, який нав’язував ефект занурення читача «всередину», 
себто продукував рецепцію фентезійної розповіді як майже «справжньої іс-
торії» [7, C. 124—125, 127].

Міфологію Дж.Р.Р. Толкіна навіть зіставляють зі знаменитими романтич-
ними фальсифікаціями, приміром епічними поемами псевдо-Оссіана, створе-
ними шотландським поетом-преромантиком Дж. Макферсоном [30, С. 50]. 
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Та автор «Сильмариліона» й «Володаря перснів» мав інші спонукальні мо-
тиви й відповідну стратегію репрезентації. У широкому сенсі фентезійний на-
ратив конструював свого роду міфопоетичну реальність. Цей ефект досягався 
за допомогою серії культурних повторюваних акцентів, де «закони правдо-
подібності» змінювалися «в межах розумного» [31, C. 85]. Недаремно фен-
тезійна оповідь Дж.Р.Р. Толкіна згенерувала потужний рух толкіністів, який 
побутує вже впродовж трьох-чотирьох поколінь і є дуже цікавим та багатови-
мірним соціокультурним феноменом.

Відзначимо, що постать автора «Володаря перснів» відіграє надзвичай-
ну роль поміж толкіністів, що виявляється в безмірній пошані неформальної 
спільноти. Його сприймають як батька-творця захопливого уявного світу, ко-
трий став символом академічного розуму, який представив вічні проблеми й 
істини у вигляді захопливої фентезійної історії. Толкіністи з багатьох країн 
світу підкреслено шанобливо називають його навіть у принагідних дописах у 
соціальних мережах не автором, а Професором (Дж.Р.Р. Толкін тривалий час 
був професором Лідського й Оксфордського університетів).

Зрештою вигаданий письменником «вторинний» світ Середзем’я став 
органічним продуктом західної культурної, духовної та інтелектуальної тра-
диції. Про його особливе значення промовисто свідчить не тільки бурхливий 
розвій студій, присвячених творчій спадщині Дж.Р.Р. Толкіна (Tolkien studies), 
а й те, що його фентезійний світ упродовж кількох десятиліть висвітлюється 
в розмаїтих лекційних курсах, які читаються у провідних університетах світу.

Символічним, попри незмінне авторське заперечення алегорій, є те, що 
Мордор як «темна країна світового Зла», за його уявною географією, розта-
шований на Сході. Саме ці два чинники — західна належність світу Середзем’я 
та східне походження темного, демонічного, агресивного Мордору немовби 
наклалися на цивілізаційні виміри й геополітичні реалії російсько-україн-
ської війни ще до початку її широкомасштабної фази.

Зауважимо, що в Україні «Сильмариліон» побачив світ 2008 р. у львів-
ському видавництві «Астролябія»  (переклад К.  Оніщук), а його друге ви-
дання вийшло 2014 р. До 2013 р. з’явилися чотири різні повні українські пе-
реклади «Володаря перснів». Ба більше, третє виправлене видання повного 
українського перекладу цього твору, опрацьоване К.  Оніщук  (видавництво 
«Астролябія»), припало на 2020 р. Якщо згадати ще й надзвичайну медійну, 
віртуальну, телевізійну популярність фентезійних образів, то неминучість но-
вітньої хвилі алегоричних уподібнень видається очевидною.

У метафоричному сенсі путінська Росія була приречена стати Мордором 
в українській рецепції, позаяк після 2014  р. більшість українців прагнули 
бачити свою державу як неодмінну частину західного світу. Це нав’язувало 
низку очевидних паралелей і контекстів з уявним Середзем’ям. Тож образ 
Мордору як підступного та страшного ворога, країни вселенського Зла набу-
вав символічних рис. У фентезійному наративі він є спадкоємцем давніх тем-
них сил, адже у вигаданих Дж.Р.Р. Толкіном мовах трактується буквально як 



ISSN 0130-5247. Український історичний журнал. 2023. № 5 (572)

15Росія як Мордор: фентезійні алюзії у сучасних воєнних наративах

«край / земля тіні» («Land of Shadow») [6, С. 592], «темна країна» («Dark 
Land») [6, С. 367].

Такі означення пропонують ще одну алюзію на радянський тоталітарний 
режим і його наступницю  — Росію. Врешті, Мордор нависає й загрожує зі 
Сходу, що добре вписується до палітри екстремальних соціокультурних роз-
ломів в українському світосприйнятті воєнної доби.

24 лютого 2022 р. широкомасштабне вторгнення не тільки моментально 
усталило образи Мордору, орків, а й зробило ці алегорії масовими з наскрізни-
ми негативними та експресивними конотаціями. Жорстокість, брутальність, 
часто-густо дивовижна алогічність дій, примітивний і кричущий побутовий 
грабунок, невмотивоване безглузде насилля російських військовиків, помно-
жені на злочини супроти мирного населення породили не лише ненависть до 
загарбників, а й відчуття непереборної огиди, суцільної відрази.

25 лютого 2022  р. на фейсбук-сторінці Сухопутних військ ЗСУ з’явилося 
одне з перших повідомлень з алегоричним підтекстом: «Орки з мордору несуть 
страшні втрати!» [32]. За висловом Д. Судина, «образ наче сам просився: окупан-
ти нагадували дику, люту орду, зовсім не схожу на людей чи навіть на армію» [33].

Нові-старі означення «Мордор-Росія» та «орки-окупанти», а згодом — 
усі росіяни, що підтримують війну, миттєво заполонили як соціальні мережі, 
так й інформаційні зведення та навіть заяви і звернення офіційних осіб. Вод-
ночас у соціальних мережах, месенджерах поширилося чимало різноманітних 
зображень, мемів, переінакшених сюжетів із фентезі Дж.Р.Р. Толкіна, котрі на-
зивали й репрезентували Росію як Мордор, а російських загарбників  — як 
орків. Скажімо, доречно згадати полотно художника О.  Щупляка «Велика 
битва України з Мордором» [34]. Отож представлення Росії Мордором блис-
кавично посіло чільне місце у воєнних наративах 2022 р.

Ці метаморфози швидко відобразилися в медійній сфері. Впродовж пер-
ших місяців війни низка іноземних ЗМІ подавали інформацію для своїх чи-
тачів про новітній український сленґ, а у широкому сенсі  — лексику росій-
ської-української війни [35, 36, 37]. Про масштаб цих мовних трансформацій 
виразно свідчить один з англомовних дописів у березні 2022 р., в якому зазна-
чається, що «слово “орки” відтепер зрівняно з українським словом “кацап”, 
негативним терміном, що означає “козел”, але стосується росіян або москови-
тів. Ці стандартні неполіткоректні вислови українці використовують на різ-
них рівнях, від цивільних і журналістів до військово-політичного керівництва 
для позначення будь-яких росіян» [38].

Утім, алегоричні ототожнення відобразили й інші глибинні смисли росій-
сько-української війни, адже тривале воєнне протистояння чимдалі перекон-
ливіше демонструє, що з Росією, як і з фентезійним Мордором, неможливо 
порозумітися чи домовитися в межах прийнятного компромісу  [39]. Вод-
ночас російська навала сприймається як війна зі Злом зі Сходу, котре прагне 
змінити обриси світового устрою, що продукує алегорію змагання темряви зі 
світлом, в якому Росія постає як Мордор [40]. Більше того, широкомасштабне 
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вторгнення нав’язало новітні алегорії, наприклад володар Морґот — дикта-
тор Й. Сталін, його наступник Саурон — В. Путін, ґобліни (ослаблі нащадки 
орків) — білоруські союзники Мордору-Росії й т. п. [39, 41].

Ще одним медійним імпульсом, який згенерував масову циркуляцію обра-
зів Мордору й орків, став вихід восени 2022 р. на платформі цифрового стри-
мінґу «Амазон» фентезійного серіалу-приквелу «Володар перснів: Персні 
влади». Зйомки першого сезону розпочалися ще 2020 р., але були відтермі-
новані внаслідок пандемії Covid-19. Відеоряд із кадрів воєнного вторгнення 
Мордору, вогняної атаки з повітря, нескінчених орд маршуючих орків надто 
яскраво й дуже болісно нагадав найстрашніші моменти російської навали в 
лютому — березні 2022 р.

Та постають й інші, часто-густо більш глибокі за своїм сенсом питання, 
котрі апелюють не тільки до алегоричних подібностей із фентезійного нара-
тиву чи світоглядних колізій його автора, а й до кардинальної проблеми — як 
і чому росіяни стали орками-загарбниками? [33].

З одного боку, такі уподібнення з Мордором та орками відображають 
екзистенційний сенс сучасної війни для українців, оскільки путінська Росія 
як спадкоємиця Радянського Союзу та імперії Романових де-факто не ви-
знає ані Україну як державу, ані українську ідентичність. З іншого боку, вони 
об’єктивно показують дегуманізований чи знецінений образ ворога  [42]. 
Ефект дегуманізації, применшення, примітивізації супротивної сторони не 
новація, він об’єктивно побутує на теренах практично будь-якої великої ві-
йни. За великим рахунком, таке мовне маркування є вислідом екстремально-
го, критичного розмежування воєнної доби — «свої» й «чужі» [43].

Ці метаморфози сприйняття добре відомі, принаймні від часів Першої і 
Другої світових воєн. Тим паче, що рецепція Росії як ворога вповні очевидна 
та закономірна з українського боку. Як інакше можна сприймати супротивни-
ка, що оголосив метою суцільне знищення цілої країни й нації без жодного 
приводу, в основі якої химерна неоімперська логіка «виправдання»?! Неда-
ремно західні інтелектуали дедалі частіше наголошують на імперському комп-
лексі сучасної Росії, а американський історик Т. Снайдер однозначно називає 
її фашистською державою [44].

Певна річ, лунають застереження, що фентезійні алюзії розмивають наші 
уявлення про реального ворога, адже війну проти України й українців веде не 
міфічний Мордор, а сучасна Росія [45]. Та ці перестороги вже не зупинять по-
бутування й поширення таких алегорій. Сучасна російсько-українська війна 
виявила дивовижну адаптивність фентезійного міфу, перенесеного з уявного 
«вторинного» світу на терени нашої реальності. Вона показала його незви-
чайну здатність перетікати на нові культурні обшири, вживатися в інших кон-
текстах і ракурсах, продукувати новітні смисли у світлі змагання вічних мораль-
но-етичних ідеалів Добра та Зла реального й жорстокого світу початку ХХІ ст.

Більше того, цей міф став неодмінною складовою сучасних воєнних нара-
тивів, себто вже відіграє роль мандрівного трансміфу. В певному сенсі дореч-
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но вести мову про узвичаєння, вростання алюзій із «Володаря перснів» у мо-
дерну культурну, інтелектуальну й інформаційну палітру. Про це незаперечно 
свідчить нинішня циркуляція фентезійних образів. Приміром, інформація від 
27 грудня 2022 р. про зустріч лідерів країн СНД: «Саміт у Мордорі» [46]. 
Чи, наприклад, повідомлення від 1 квітня 2023 р.: «Мордор круто збільшив 
видатки на війну» [47]. Водночас палаючий Бахмут порівнюють із кадрами 
з кінофільму «Володар перснів»  [48], а знищення російського комплексу 
далекого візуального спостереження називають «руйнуванням ока Мордо-
ру» [49]. Ще у січні 2022 р. такі публічні розумування й означення в медійній 
сфері викликали б очевидні непорозуміння та супутні пояснення, коментарі, 
виправдання. Натомість у річищі воєнної сучасності образ-топос Мордору як 
«древнього Зла» [50], трансформований і перенесений на теперішню Росію, 
сприймається як уповні очевидна реальність, котра дедалі більше з плином 
воєнного часу втрачає метафоричні компоненти.

У світлі фентезійних алюзій, які продукують нові культурні смисли, чим-
далі частіше сприймають російсько-українську війну й у західних наративах. 
Скажімо, кінцеву мету агресії проти України розглядають не тільки як «про-
тистояння Сходу і Заходу», а як реваншистську війну за символічне переінак-
шення західного світу чи його фентезійної проєкції Середзем’я, аби «Мор-
дор існував як власна цивілізація, вільна від ельфійських (західних — О.Я.) 
цінностей»  [17]. Характерне й спостереження, подане автором у контексті 
згаданого вище російського ревізійного наративу К. Єськова: «Для більшості 
українців оригінал Толкіна є кращою рамкою» [17].

Урешті, адаптовані сюжети й образи фентезійного наративу тією чи іншою 
мірою репрезентують давню функцію міфотворчості, хоч і в координатах сус-
пільства інформаційної, мережевої, віртуальної доби — творення простої та 
приступної для культурної свідомості палітри світу. Саме тому фентезійні об-
рази й топоси у вигляді алегорій, алюзій волею-неволею потрактовують, мар-
кують і представляють масштабні соціокультурні катаклізми й екстремальний 
досвід сьогочасної російсько-української війни.

У цьому сенсі міф із «Володаря перснів» є адаптивним і мандрівним фе-
номеном, оскільки допомагає сформувати більш-менш прийнятне за надзви-
чайних, кризових часів психологічне, культурне та духовне середовище буття 
україн ської людини, масово травмованої війною. Адже наратив Дж.Р.Р. Толкі-
на містить архетипний (закодований і символічний) досвід західної цивілізації, 
до якої хочуть і прагнуть долучитися більшість українців. Отож у протиборстві 
з Росією відображається ще один важливий смисл та послання воєнних нара-
тивів — увійти до західної коаліції «народів Середзем’я», підтримка якої до-
зволить українцям відкинути й перемогти вселенське Зло сучасного Мордору.
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RUSSIA AS MORDOR: FANTASY ALLUSIONS 
IN CONTEMPORARY WAR NARRATIVES

Th e purpose of the study — to highlight and analyze the circulation of fantasy allusions 
in contemporary narratives used to label Russia and its military aggression against Ukraine. 
Th e research methodology is based on the strategies of comparing and analyzing the transi-
tory components of Tolkien’s mythology in the form of symbolic images that have been trans-
formed and used in modern narratives to defi ne Russia. Th e scientifi c novelty. Th is article 
illustrates the confl icting and complex history of how J.R.R. Tolkien’s fantasy narrative was 
perceived in the USSR and in post-Soviet Russia. Th e practices of using fantasy images and 
characters as allegories to represent the Soviet regime and its leaders have been considered. It 
is noted that the attractiveness of the allegorical likening of the USSR to Mordor as an ima-
ge and topos / place of “universal Evil” is explained by the fact that the reader of that time 
perceived the fantasy narrative as a coded totalitarian history. It is emphasized that Tolkien’s 
narrative constructed a kind of mythopoetic reality oriented to a certain experience of the 
reader. Th e reasons for the surprising adaptability of images, plots, and characters from the 
fantasy narrative and Tolkien’s mythology have been revealed, allowing their high transition 
level and quick transfer to the current realities of war, primarily to label Russian aggression 
against Ukraine. Conclusions. It is argued that fantasy allusions, as elements of the traveling 
trans-myth, have become part of modern war narratives. Russia has been portrayed as Mordor, 
the “kingdom of Evil”, due to the adaptation of totalitarian and old imperial heritage into the 
modern Russian state and political project. Fantasy images are being used in a rather peculiar 
way due to the ongoing Russo-Ukrainian war, refl ecting the complex search for new lines of 
cultural and worldview demarcation.
Keywords: Russo-Ukrainian war, Russia, USSR, Mordor, orcs, Middle-Earth, “secondary” world, 
Tolkien, “Th e Lord of the Rings”, Tolkien’s mythology, fantasy allegories, war narratives, military 
modernity.


