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Почесний професор Оксфордського університету Тімоті Ґартон Еш написав не 
автобіографію, а новітню історію Європи, проілюстровану особистими спогада-
ми, щоденниковими записами, уривками розмов автора з лідерами європейських 
країн і звичайними людьми. Тривалий час він був політичним оглядачем журналу 
«Th e Spectator». Цей досвід дав йому підстави стверджувати, що робота інтелек-
туала — шукати правду та говорити правду владі, адже перебування при владі не-
минуче шкодить вільному застосуванню розуму [С. 252]. У середньовічній Євро-
пі, чим більше у вас було влади, тим більше ви могли знати. В інформаційну епоху 
знання більш відкриті, ніж будь-коли. Унаслідок цього стикаємося з калейдоско-
пом інтерпретацій та складнощами навіть у встановленні правдивості фактів.
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Українським читачам книжка цікава на-
самперед авторськими роздумами, які кон-
текстуально присутні майже в кожному роз-
ділі, щодо тенденцій погіршення європей-
сько-російських відносин. Точкою відліку у 
цьому процесі Т. Ґартон Еш уважає 1989 р., 
який відродив сподівання на велику Євро-
пу «від Лісабона до Владивостока». Але 
на кожному наступному етапі посткомуніс-
тичної трансформації російське відставан-
ня не лише від Західної, а й навіть Східної 
Європи ставало дедалі фатальнішим. Росія 
так і не позбулася посткомуністичних та 
постімперських сентиментів і, починаючи з 
весни 2014 р., намагається взяти «реванш» 
за поразку у «холодній війні». Значну увагу 
автор також приділяє впливу на Європу роз-
ширенню російської агресії проти України після 24 лютого 2022 р. Фактично 
книга — це історія з досвіду окремих людей, що постає з їхніх розповідей. Чи-
тач може знайти тут відповіді на онтологічні питання: чим є сучасна Європа? 
чи легко сьогодні бути європейцем? куди рухається континент та яке майбутнє 
на нього чекає? чи не загрожує нам нова «залізна завіса» й нова конфронтація 
європейських народів?

Структурно текст складається з п’яти розділів, які характеризують Європу на 
різних історичних етапах другої половини ХХ — початку ХХІ ст.: «Зруйнова-
на» (1945 р.), «Розділена» (1961—1979 рр.), «На підйомі» (1980—1989 рр.), 
«Тріумфаторка» (1990—2007 рр.), «Нерішуча» (2008—2022 рр.).

Цікавою є авторська відповідь на онтологічне питання: що є вчинок в істо-
рії? На думку Т. Ґартона Еша, «людські мотиви завжди змішані. Усі ми несвідо-
мо відображаємо дух часу та місця, де виросли. Лише через роки розкриваємо 
деякі приховані причини, що спонукали нас до дій. Зрештою, важливе значення 
мають саме наші вчинки» [С. 116]. Тому «небезпека, помітна в усіх мемуарах, 
полягає в перебільшенні історичного значення тих подій, до яких ви випадково 
стали причетними» [С. 137].

Т. Ґартон Еш постає не просто як «історик сучасності», а й політичний жур-
наліст, який творить хроніку свого часу. Він народився у Вімблдоні (Англія), але 
його, за власним визнанням, «не виховували як європейця», хоч батько й на-
зивав себе європейцем, брав участь у висадці союзників у Нормандії 6 червня 
1944 р. [С. 13]. Тоді Англія виступала за свободу, а Європа становила для неї 
загрозу. Автор зазначає, що різні покоління можуть жити у протилежному ви-
мірі, навіть коли перебувають в одному місці, тому що кожен має «власний час». 
Хоч у кожного є особисті епохи та власні Європи, вони розташовані у спільних 
часових і просторових координатах.
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Історію Європи першої половини ХХ ст. автор описує як «варварство, вчи-
нене європейцями над європейцями, а нерідко й від імені Європи» [С. 27]. Єв-
ропа поринула в пекло, що сама й створила. Подібно до радіації, зло має такий 
самий тривалий період напіврозпаду. Автор попереджає, «варто остерігатися 
перетворення історії післявоєнної Європи на казку, у якій мудрі, доброчесні ге-
рої на основі свого пекельного досвіду навчаються творити рай» [С. 47]. По-
воєнну Європу будували покоління 1914, 1939, 1968, 1989 рр. Кожне з них мало 
свої «нульові» роки, які давали старт новим етапам європейської інтеграції.

«Розділена» Європа (1961—1979 pp.) балансувала на межі переходу «хо-
лодної війни» в ядерну. Це також була Європа іспанської, португальської, грець-
кої диктатур. Лише Франція ніколи не сумнівалася, що перебуває в Європі. 
Франція схильна вважати Європою себе [С. 61]. Решта європейських країн має 
довгу історію екзистенційної невизначеності щодо власної повної належності до 
Європи. Автор зазначає, що можна вести мову про Європу, яка не має чітких гео-
графічних кордонів на сході та півдні, де вона зникає десь між Москвою і Влади-
востоком, між Стамбулом та Ербілем. Автор відмовляється пояснювати, «чому 
Туреччина є однозначно європейською країною, а Марокко — ні» [С. 64]. Варто 
нагадати, що Босфор усе ж географічно відокремлює Європу від Азії, а Стамбул є 
перехрестям двох континентів. Наприкінці книжки констатується, що «Європа 
не має жодних чітких кордонів; вона просто зникає на іншому боці Середзем-
ного моря, в Євразії, та навіть, у певному сенсі, по той бік Атлантики» [С. 482].

Чимало хто вважає, що «Європа» це насамперед історичне ядро континен-
ту, яке приблизно збігається з територіями, що ними свого часу правив Карл Ве-
ликий [С. 64]. Ще одна «Європа» — культура й цінності (свобода, демократія, 
мир, гідність, права людини) [С. 65]. Не менш важлива «Європа» — організа-
ційні структури європейських держав [С. 67]. Нам усе одно бракує сенсу Європи, 
який для більшості має провідне значення, — це континент нашого досвіду. Важ-
ко не погодитись з автором, що «Європа нашого часу відрізняється від усіх попе-
редніх іпостасей завдяки одній революційній зміні — зростанню в геометричній 
прогресії масових подорожей і сфери комунікацій від початку 60-х рр.» [С. 69]. 
Даниною постмодернізму виступає твердження, що «як європейці ми існуємо в 
густонаселеному множинному всесвіті повторюваних подій та очікувань, свідомо 
зроблених перехресних посилань і несвідомого відлуння» [С. 75]. Зв’язок дріб-
ниць із різних епох стає ще більш заплутаним, якщо визнаємо, що через зміну 
смаків, комерційну забудову та руйнування, спричинені Другою світовою війною, 
багато що зі старого насправді є новим. Автор побоюється, що «шануючи багато-
шарову спадщину Європи, ми ризикуємо повернутися до поширених тверджень 
про унікальність і внутрішньо притаманну вищість європейської цивілізації». 
Тому «не варто наполягати на унікальності, а надто вищості нашої частини люд-
ської цивілізації. Мусимо лише вирішити, що саме ми цінуємо у своїй спадщині, 
що слід відкинути, а що плекати, зберігати й удосконалювати» [С. 79]. Не ви-
падково в урочистій бетховенській «Оді до радості» (з 1985 р. — гімн Європей-
ського Союзу) немає офіційних слів. Музика та стяг здатні об’єднати, адже мова 
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вперто розділяє нас і надалі [С. 90]. Цінності Європейського Союзу мають по-
ходити не з християнства, а зі спадщини Просвітництва й наукової революції, яка 
проклала йому шлях. «Над нашим континентом досі нависають важкі, затьмаре-
ні провиною, стосунки християнських церков з євреями Європи й тривала, гли-
боко вкорінена ворожість до ісламу» [С. 96]. Але власне на протистоянні ісламу 
в ранній новий час і народилася християнська європейська ідентичність.

Історичне коріння має дискусія між європейськими федералістами, котрі ви-
магають «більше єдності, більше Риму», та прихильниками союзу європейських 
націй, які схиляються до ідеї «більше різноманітності, менше Риму». На межі 
тисячоліть Захід, запаморочений від успіхів, не встежив за головним системним 
суперником і почав поводитися самовдоволено й гордовито [С. 114]. Бертольд 
Брехт писав, що «великий Карфаген вів три війни. Він був іще потужним після 
першої, ще придатним для життя після другої. Після третьої його ніде вже не було» 
[С. 119]. Тобто Європа пережила дві світові війни та ризикує не пережити третю.

Т. Ґартон Еш не приховує своєї прихильності до лібералізму. Ліберал уважає, 
що політика визначає культуру, а консерватор переконаний, що культура детермі-
нує політику. «Поки Європа наближалася до моменту, коли фізичні бар’єри, що 
її розділяли, зникнуть, дві її половини розвивалися в різних напрямках. Кожен 
десятий житель Франції та Бельгії народився за кордоном. У Чехословаччині та 
Румунії частка була меншою, ніж один на сотню» [С. 184]. Автор констатує, що 
плани європейської інтеграції на 1992 р. були однією з причин «оксамитових 
революцій» у країнах Центральної Європи [С.  202]. Він слушно нагадує, що 
«не відбулося жодної великої мирної конференції, яка б зафіксувала завершення 
“холодної війни”, але по суті “холодна війна” і Друга світова завершилися разом» 
[С. 227]. Паризька хартія НБСЄ 1990 р. не стала таким документом, хоча на-
полягала на переоблаштуванні СРСР на західних ліберально-демократичних 
умовах. На думку Т. Ґартона Еша, «якщо розуміти все правильно, розширення 
Заходу не тягне за собою ослаблення Росії — якраз навпаки» [С. 237]. Радіус до-
віри Росії й Заходу неухильно зменшувався. На початку 1990-х рp., з одного боку, 
утворилася Європа Маастрихтського договору, а з іншого — Європа Сараєва. 
По всьому континенту сили ладу та безладу, співпраці й конфронтації, інтеграції 
та дезінтеграції вели постійну боротьбу [С. 243].

Немає чіткої відповіді на питання: хто ваш європейський герой? Той, хто зда-
ється героєм в одній ситуації, може повестися досить погано в іншій. І хоча ідеаль-
них героїв не буває, героїзм існує [С. 245]. Якщо скорочуєте соціальну дистанцію 
між бідними й багатими — ви лівий, якщо, навпаки, її збільшуєте, ви — правий. Єв-
ропейці стали свідками створення не лише ринкової економіки, а й ринкового сус-
пільства [С. 279]. Ніщо не впливає на людський розум так болісно, як великі та рап-
тові зміни. «Оксамитові революції» 1989 р. були оплачені компромісом і згодою на 
номенклатурну приватизацію. Т. Ґартон Еш пропонує створення трансатлантичної 
спільноти вільних країн, що тісно співпрацюють, яка також охоплюватиме багатьох 
людей у невільних країнах, адже ці люди прагнуть дихати вільно [С. 312]. Втім у 
книжці немає відповіді на питання, як інституційно це все забезпечити.
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Коментуючи проблему мультикультурної Європи та ролі ісламу у сучасній 
європейській історії, Т. Ґартон Еш формулює доленосне питання: якої частини 
спадщини Просвітництва слід дотримуватися? Чи це має бути традиція Воль-
тера, що передбачає свободу від релігії в публічній сфері, а чи Дж. Лока, котрий 
пропонував свободу заради релігії у цій публічній сфері? [С. 322]. Незрозуміло, 
хто та як має зробити такий стратегічний вибір. 

Т. Ґартон Еш нагадує, що 2004 р. був історичний рекорд — 35 вільних країн 
в Європі та 89 у всьому світі. Безпосередньою причиною кризи демократій став 
фінансовий обвал 2008  р. Гіпертрофований, нежиттєздатний фінсектор зану-
рив економіку західного ліберального демократичного капіталізму в турбулент-
ність  [С.  344]. Коли відбувся крах, більшість банкірів залишилися непокарани-
ми, зберігши свої незаслужені прибутки. Автор визнає, що «однією з найгірших 
речей, що сталася з лібералізмом у ці роки, було те, що його почали розглядати 
як ідеологію багатих і могутніх» [С. 347]. Надмірною виявилася телеологія лібе-
рального підходу до історії: «У глибині душі ми чомусь відчували, що знаємо, в 
якому напрямку йде історія». Насправді «наші ліберальні припущення завжди 
необхідно перевіряти щодо наявності альтернативи. Це призводить до ключового 
парадокса лібералізму: щоб лібералізм процвітав, не повинен існувати один лише 
лібералізм» [С. 348]. Т. Ґартон Еш зазначає: «Я помістив Помаранчеву револю-
цію у канву постійного прагнення до цілісної та вільної Європи, як місток до більш 
вільного світу. Уважав, що історія досі йде так, як хочеться нам. ... Зовнішні впливи 
були з усіх боків, але Помаранчева революція була витвором українців» [С. 369—
370]. Утім «у Путіна посилилося відчуття загрози, а Україна не отримала гарантій 
безпеки» [С. 370]. У Сирії 2015 р. «Путін бомбами проклав собі шлях до столу, 
за яким зібралися миротворці» [С. 375]. Т. Ґартон Еш констатує, що «мало хто в 
Брюсселі серйозно замислювався над геополітичними наслідками, не кажучи вже 
про те, щоб готуватися до різкої реакції Росії» [С. 374]. Унаслідок цього збройний 
конфлікт низької інтенсивності тривав на сході України вісім років. 

Чому Європа не була готовою до цього? Після 2008 р. кожний негативний 
поворот подій підсилював попередній. Але Т. Ґартон Еш залишається оптиміс-
том, тому фінальна частина його книжки називається «Нерішуча», а не, скажімо, 
«Провальна». Захід усвідомив загрозу, яку становить В. Путін, лише тоді, коли 
в лютому 2022 р. той почав повномасштабне вторгнення в Україну [С. 377]. Вар-
то було показати, що вето вбивці не здолає Європу. Бути європейцем у ХХІ ст. 
означає поділяти цінності Просвітництва, включно зі свободою слова, толерант-
ністю, антиклерикалізмом. Тим паче, що «націоналістичний популізм правого 
спрямування будує власні концепції навколо демагогічного просторікування 
щодо ймовірних загроз із боку імміграції та ісламу» [С. 388]. Під впливом по-
пулістської риторики та «сенсаційного» висвітлення у ЗМІ люди значно пере-
оцінюють питому вагу мусульманської меншини у своїх країнах. 

Травмою для автора став вихід Сполученого Королівства з ЄС, коли бага-
тьох британських європейців позбавили європейського громадянства «завдяки 
демократичному голосуванню нашого народу» [С. 395]. Решті Європи варто за-
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своїти цей урок. Перше пояснення є дещо телеологічним, коли подія, що стала-
ся, так чи інакше мала статися. Можливо було змінити електоральну картинку, 
зменшивши вік голосування до 16 років, як це зробили у Шотландії для рефе-
рендуму 2014 р. щодо незалежності. Але хто це мав зробити, не зрозуміло. Автор 
поклав відповідальність за проведення саме жорсткого виходу, «з кінцями», на 
Б. Джонсона, котрий у липні 2019 р. став прем’єр-міністром. Консервативних 
європейських скептиків не влаштовувало те, що європейське право та рішення 
Європейського суду мають пріоритет над англійським правом і судами. Скептич-
на преса невпинно проштовхувала негативні історії про Європейський Союз. 
У мемуарах Д. Кемерон визнав, що варто було поєднувати критику ЄС із роз-
мовами про його цілком реальні здобутки [С. 399]. Звичайно, британці були не 
єдиними, хто сповідував антиєвропейські настрої. Багато хто хотів повернути 
відчуття здатності самим керувати собою. Часто великі прошарки суспільства 
мріють і мислять фантазіями та зневажають експертні знання. Результат «вихо-
ду» був досягнутий завдяки поєднанню сумнівів щодо ефективності глобалізо-
ваної економічної моделі, яку представляло членство в Євросоюзі, побоювань, 
що ЄС підірве британську ідентичність, а також сподівань, що вихід із цього 
об’єднання сприятиме зниженню рівня міграції, котра ототожнювалася з ісла-
мом і тероризмом. Рекламна кампанія використовувала тези: «нація проти Єв-
ропи», «демократія проти лібералізму», «народ (який визначається етнічною 
належністю і громадянством) проти еліти та людей з інших країн» [С. 403]. Гли-
бокі рани в масовій свідомості залишилися, хоча Британія й не була надмірно 
поляризованою країною, як, до прикладу, США або Польща, що розриваються 
між двома ворожими політичними таборами, кожен з яких пропонує власну вер-
сію реальності. Т. Ґартон Еш уважає, що «британці просто не могли домовитися 
між собою, чого ж вони хочуть» [С. 411]. Утрата однієї з провідних військових, 
дипломатичних і розвідувальних сил ЄС послабила його зовнішньополітичний 
вплив. У короткостроковій перспективі проблеми з виходом Сполученого Ко-
ролівства відбили в континентальних націоналістів бажання негайно повторю-
вати цей досвід на власному прикладі. Євросоюз здатен пережити один брексит, 
але якщо таких випадків буде більше, він не виживе [С. 416].

Розглянувши популістські політичні сили типу партій В. Орбана в Угорщині 
або Я. Качинського в Польщі, Т. Ґартон Еш прогнозує вірогідність того, що у соро-
кову річницю подій 1989 р., тобто 2029 р., «Центральна Європа дедалі більшою 
мірою страждатиме від авторитаризму, націоналізму, корупції та конфліктів» 
[С. 435]. Але й нову «залізну завісу» від міграції він не вважає панацеєю, адже 
постулює, що «ліберальні відкриті суспільства повинні мати відкриті кордони» 
[С. 452]. Тим паче, що погане управління, громадянські війни, пандемії, швидке 
зростання населення та зміна клімату лише посилюють тенденції до міграції. 

Т. Ґартон Еш зазначає, що путінська агресія проти України завершила євро-
пейську епоху після Другої світової й епоху після повалення Берлінського муру. 
Ніхто не знає, коли в Україні настане новий «нульовий рік» після війни. Автор 
оптимістично вважає, що «Європейський Союз прийняв Україну як кандидата 
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на членство, і тепер неможливо собі уявити, що НАТО дозволить російським 
агресорам поглинути її» [С. 472]. Водночас надто категорично та суперечливо 
виглядає його апологія, що «після розпаду Радянського Союзу 1991 р. не було 
помилкою прагнути стратегічного партнерства з Росією, інвестувати кошти на 
допомогу цій країні в її модернізації, залучати її до “групи семи” передових ін-
дустріальних держав і намагатися змінювати європейську безпеку через такі за-
гальноєвропейські організації, як ОБСЄ, та розвивати партнерство між НАТО 
й Росією» [С. 480]. Але навіть якщо історія — це сукупність речей, яких можна 
було б уникнути, відтепер ми на власному досвіді знаємо, що цей курс призвів до 
російської агресії проти України. Водночас Т. Ґартон Еш констатує, що «допоки 
в Кремлі залишатиметься Володимир Путін, ми матимемо справу з агресивною, 
безжальною Росією» [С. 485]. Без історичної трансформації РФ неможливо бути 
впевненими, що й без путінського режиму щось радикально зміниться. Є сенс за-
хищати, удосконалювати та розширювати вільну Європу. Це справа, варта наших 
сподівань [С. 488]. Принаймні книжка Тімоті Ґартона Еша вписана у загальний 
історіософський дискурс інтерпретацій новітньої європейської історії, який спи-
рається на значну європейську традицію, починаючи з платонівських діалогів.
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